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Calin-Andrei Mihailescu

ritic literar, eseist, proza-

tor, profesor de literaturd

comparatd, Cilin-Andrei
Mihailescu este autor de studii his-
panice, volume si texte scrise in
romana, englezd, franceza, spaniola
care acopera domeniile preocupéri-
lor sale - proza, poezie, cirti pentru
copii si o serie de eseuri pe teme
de literaturd comparatd, filosofie,
teorie criticd si literard, estetica,
semiotica, teorie lingvisticd si gan-
dire socio-politica, aldturi de altele
»necategorisibile”. Spirit alert, bun
cunoscator al mai multor limbi,
Calin-Andrei Mihailescu are inteli-
genta sclipitoare si 0 mare usurintd
de a jongla cu cuvintele, are vocatia
profesoratului, fiind un bun orator cu

Facultatea de limba si literatura
romand, specializarea roméana si
spaniold, Universitatea din Bucuresti
(1977-1981). Este perioada cand isi
descopera pasiunea pentru literaturd,
incepand cu Jules Verne, Alexandre
Dumas, Dostoievski, si este atras de
filosofia lui Nietzsche, Hegel, Camus.
Vinde cirti din biblioteca mamei sale
pentru a-si cumpdra cértile preferate
pentru lectura. In perioada tineretii
madrturiseste ca s-a simtit influentat
de Caragiale, Arghezi, Ion Barbu,
Marin Preda si Nichita Sténescu.
Debuteaza publicistic cu un eseu
in ,Viata studenteascd” (nov. 1977)
si colaboreaza cu reportaje, eseuri si
cronica literard la revista ,, Amfitea-
tru”; editorial debuteazi cu volumul

Eseu placerea conversatiei dar si cercetitor 16-17. Renastere, manierism, baroc

minutios, autor prolific si original. ~ (Curtea veche, 2002), ed. aII-a, 2005,

Mihai Ene S-a ndscut la 15 decembrie 1956  cu o postfata a criticului literar brazi-

Mihai Firica in Bucuresti; fiul lui Sebastian Mihai  lian Luiz Costa Lima in care remarca:

Poezie Emanuel D. Florescu Proza Mihdilescu, sportiv, antrenor, si al ,,Acest volum s-a asezat in timp ca

Carmen Firan Dan lonescu Andrei Codrescu Mariei Casandra (Ivléscuté Theo—. u.n rizom _in car(? subiectivitatea., mis-

Sina Dinciulescu Gabriela Nedelou-Pasarin  Adrian Sangeorzan dorescu), profesoz.lra. La 'Bl.lcure§.t1 ‘Flca, utlopla, deziluzia, <-:0r.p0rahtateAa',

urmeaza clasele primare si gimnazi- inversiunea, gustul si kitsch-ul isi

Dan Dutescu . lon P_arhon ale la Scoala generala nr. 28 si nr. 24 raspund mutual ca ecouri tematice,

ﬁ Luman-FIoan Rpgneanu (1963-1971), Liceul ,,Iulia Hasdeu”, structurale si de stil. [...]

Anda Simion y sectia spaniola (1971-1975), apoi . i
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Florea FIRAN

Calin-Andrei Mihailescu

a intr-un serai de interdisci-

pline, literatura si filosofia,
pictura si teologia, gandirea poli-
ticd si cea stiintifica si, in fine,
magia se intersecteaza fard gelozie
ori mild in paginile acestei carti”
Volumul abordeaza fenomene ale
literaturilor occidentale din sec.
XVI-XVII, de la magii Renasterii
italiene si Thomas Morus la misti-
cii spanioli, Montaigne, Marlowe,
Cervantes, Pascal.

Calin-Andrei Mihailescu isi
incepe activitatea ca profesor de
limba roman4 si franceza in satul Naipu, comuna Ghimpati,
judetul Giurgiu (1981-1984), de unde este concediat pentru
cd isi depusese actele de emigrare. Lucreaza apoi ca traduca-
tor free lance la Biblioteca de Stat din Bucuresti (1984-1985).
In 1986 pleaca din tari si dup un an de tranzit in Germania
Federald, la Miinchen, unde petrece mult timp impreund cu
I. Negoitescu, in perioada cind acesta scria la Istoria litera-
turii romdne, se stabileste in Canada unde devine profesor de
literatura comparata, teorie critica si spaniola la University of
Western Ontario. In spatiul cultural canadian se poate manifesta
si reinventa dupd propria-i dorinté. In Canada, l-a impresionat
»disciplina, seriozitatea si simplitatea muncii corecte la care
erai invitat sd participi. O combinatie fericitd de solidaritate si
de libertate. Canada e un experiment istoric - tard, federatie si
semicontinent — care nu s-a nimerit sd descopere deliciile eter-
nationalismului... Canada imi place ca experiment istoric — cele
aproape doud mii de grupuri etnice care tréiesc aici inchipuie
bogatia, dar nu trufia Turnului Babel. Varietatea mi-a devenit
a doua natura” Intr-un interviu dat Magdei Barascu in 2008
afirma cd ,,nu mai existd exil, ci doar azilul economic, deghizat
sau nici macar, precum si o circulatie crescAnda. Lumea noastra
e de navetisti, nu de exilati si de aceea loialititile devin usor
deplasate, problematice, imaginative”

Scriitorul pastreazd legdtura cu tara natald despre care
scrie constant, fiind un observator obiectiv in relatarea vietii
si societdtii contemporane romanesti. La BBC tine 12 emisi-
uni intitulate ,,Utopia romana” prin care face o analizd criticd a
comunismului, in urma carora are si o surprizd: frinele masinii
i-au fost taiate ,,profesionist”. Devine asistent la Victoria College,
University of Toronto (1989-1991), lector universitar la Depar-
tamentul de limbi moderne, University of Western Ontario,
London (1992-1996), conferentiar universitar (1996-2005) si
profesor titular (2006-2017). Obtine un master in literatura
comparatd si un doctorat la Universitatea din Toronto. Se pen-
sioneaza in 2017, revine adeseori in tard, colaboreazi la presa
culturald, in revista ,,Orizont” sustine cu continuitate o rubrica
intitulatd ,, Altele-s artele” in care publicd proza experimentala,
textele din perioada 2014-2016 le include in vol. AFCA (2018),
iar in ,,Observator cultural’, rubrica ,,Cosmopolis”; publica
volume de prozd memorialistica, eseistica si critica literara si
diverse articole in ,,Dilema”, ,,Observator cultural’, ,,Dilemateca’,
»Roménia literard”, ,,Revista de istorie si teorie literard’, ,,Steaua’,
»Iribuna’, ,Viata Roméaneasca” etc.

In Canada colaboreazi la presa culturald cu articole in
franceza, englezd, spaniola si ocupa diverse functii: director
de ,Literary Research/ Recherche littéraire” la revista Asociatiei
Internationale de Literaturd Comparatd) (1997-2005), presedin-
tele Grupului Academic Roman afiliat la Modern ->
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Language Association (1999-2000), direc-
torul Centrului pentru Studierea teoriei si
criticii la University of Western Ontario
(2002-2006), seful Catedrei Programului de
Literatura Comparata, University of Western
Ontario (2013-2016). Beneficiazd de burse de
studii doctorale, postdoctorale, de studii de
célatorie, stipendii pentru publicarea unor
carti si articole si pentru organizarea de con-
grese, conferinte, colocvii, intre care Metcalfe
Fellow of Victoria College (1992-93), Visiting
Fellow, Northrop Frye Centre (1994-95).

In 1992 isi sustine doctoratul in literatura
comparata la Universitatea din Toronto, cu
teza High Nights. Aspects of Post-Tridentine
Mystical Literature, avandu-1 conducétor pe
Wlad Godzich.

Colaboreaza la reviste din Canada, SUA
si Europa: ,Canadian Review of Comparative
Literature” (Edmonton, Alberta, Canada), ,,The
Comparatist” (Richmond, Virginia, USA),
»Exquisite Corpse” (Baton Rouge, Louisi-
ana), ,Literary Research/Recherche littéraire”
(London, Ontario, Canada), ,,Semiotica” (Blo-
omington, Indiana, USA), ,,Style” (De Kalb,
Illinois, USA), ,,Surfaces” (Montréal, Québec,
Canada), ,,Texte” (Toronto, Ontario, Canada)
etc.; romanesti - ,Agora” (Filadelfia), ,, Amfi-
teatru”, ,Averea’, ,Cahiers roumains détudes
littéraires/Euresis”, ,Contrapunct’, ,Cotidianul’,
»Curentul” (Miinchen), ,,Cuvantul’, ,,Dialog”
(Dietzbach, RFG), ,,Lupta” (Paris), ,,MetaCri-
tic” etc. Are o serie de initiative culturale si
academice, publicd anual, intre 1997 si 2005,
aproximativ 400 de texte critice in englezd,
franceza, spaniold, italiana si germand, creand
o revistd internationald in care se regaseste si un
numadr mare de universitari de origine romana.
Este creatorul a trei programe doctorale si un
masterat la University of Western Ontario.

In 1990 se afla la Bucuresti cand s-a produs
mineriada. Dezamadgit si revoltat, nu mai
revine in tard si nu mai scrie pe romaneste
timp de sapte ani. In 1997 Liviu Papadima l-a
invitat sa colaboreze la ,Vineri’, suplimentul
cultural al revistei ,,Dilema” si astfel Calin-An-
drei Mihdilescu revine in limba romana cu
textul Tard europsitd, titlu reluat la volumul
de proza aparut in 2002, la Curtea veche, cu
o prefatd de Horia-Roman Patapievici, cu
o noud editie in 2020 la Tracus Arte, in care
mentioneazd: ,,Sunt doud stiluri intelectuale
distincte in textele din aceasta carte, ca doud
intarsii cu textura diferitd in corpul aceluiasi
bloc de marmura. Ambele sunt impletite intr-o
atitudine intelectuald unicd, pe care ag numi-o,
cu o expresie care-i apartine lui C.-A. Mihdi-
lescu, «mersul pe sabie». Primul stil intelectual
este al rationamentului expozitiv, al naratiunii
explicative. Este stilul intelectual clasic, ilustrat
de superbul eseu Utopia romdnd. Al doilea este
al gandirii care se suspenda voluntar, deasupra
cascadei, «aruncandu-se» in ea fira si se pra-
buseascd vreo clipa... Asa cum Ilarie Voronca
a scris Mic tratat de fericire perfectd, Cilin-An-
drei Mihdilescu a scris un mic tratat perfect,
Avem o tard: cum proceddam?, in care jubilatia
se impleteste cu exasperarea, seriosul cu joaca,

speculatia cu oracularul si eru-
ditia cu ermetismul liric”

Publica mai multe volume
de proza, majoritatea la Curtea
veche: Calendarul dupda Cara-
giale, in colaborare cu Liviu
Papadima si Rodica Zafiu, 2002
(toti trei absolventi ai Faculta-
tii de Litere din Bucuresti in
1981), in care spiritul marelui
dramaturg ,se intinde ca o
umbré luminoasd’, in filele si
zilele calendarului cititorul este
acompaniat de vorbele atit de
bine stiute ale lui Nenea Iancu;
Don Global suit pe cal (povesti
scrise in colaborare cu copiii autorului, Ilinca
si Andrei Mihiilescu; ilustratii de Sasha Meret,
2003); Cdlindar de noapte, cu 12 desene de Ion
Barbu (2003); Antropomorfina (2005); Happy
New Fear! (2011); Poezoo (ce fac animalele
cand le faci), ilustratii de Ionut Riddulescu,
Prefatd de Anamaria Beligan (Liternet, 2011);
AFKA (Tracus Arte, 2018).

Cum era? Cam asa... Amintiri din anii
comunismului (romdnesc) este o antologie care
proiecteaza o imagine pregnantd a Romaniei
de-atunci, un ,,inventar al unei lumi apuse”, reu-
nind 24 de autori, unii trdind in Romania, altii pe
continentul nord-american, care isi amintesc de
anii comunismului romanesc, printre ei Mihai
Sora, Dumitru Radu Popa, Sanda Golopentia,
George Astalos, Razvan Petrescu, Vladimir
Tismdneanu, Mircea Horia Simionescu, Andrei
Codrescu, Liviu Papadima, loana Parvulescu,
Bogdan Ghiu, Serban Foartd... O carte de
povesti, nu de analiza, dupa spusele autorului.

In 2005 publica volumul Amtropomor-
fina, prefatat de Mihai Sora care releva: Lin
pofida tonului jucdus, cartea lui Calin-Andrei
Mihailescu e teribil de serioasa (cu toate cono-
tatiile grave ale acestui cuvant: de temeinicie
in primul rdnd, dar si de ingrijorare pe deasu-
pra) - iar gandurile lui sfarsesc prin a le isca
pe ale tale, cititorule, obligindu-te sé articu-
lezi explicit ceea ce pand atunci zdcuse in zona
nelamurita a aprehensiunilor”

Volumul Happy New Fear! este prefatat de
Serban Foarta: ,,Célin-Andrei Mihdilescu e un
rege Midas al cuvintelor. Mai precis, al litera-
turitétii lor. Pentru cd orice cuvant atinge el se
transformad, prin cine stie ce alchimic secret
pe care l-a bunghit absolut pe meserie, in aur
literar, in scris, ca si pe cale bucald, cici stilul
e omul insusi. De la dilema (necioraniand) de
a fi schizo sau para la dosarele securitatii, de
la Erszi care povesteste cum a murit Armand
Cilinescu la filmele sovietice sau la oftica pro-
testantd a muncii...”

La aparitia volumului de proze AFKA,
criticul Cosmin Ciotlos scria: ,,Calin-Andrei
Mihailescu e un desavarsit practicant al artelor
combinatorice, putand infrati ingenios orice
doua cuvinte... E animat, simultan, de o erudi-
tie iInmdrmuritoare si de o fertilitate speculativé
de neegalat’, iar Daniel Barneboim: ,Célin-An-
drei Mihdilescu este o adevirati revelatie...
Vastele cunostinte de literatura comparati

ofera partiturii o colosald flui-
ditate, cu care trece prin toata
banda de frecvente cognitive,
fluiditate care nu se mai rega-
seste la vreun alt artist”. Titlurile
textelor din carte sunt relevante
pentru imaginatia sa juca-
usd, asociatiile neasteptate de
cuvinte, rasturnari si torsiondri
lingvistice, cum ar fi Odih-
nioard, Alibiografie, Camera
glucidd, Langa hipnocentrald,
Mahaleluia, Dadabanca,
Cotrobaiul in stiinta modernd,
Catastroful. Daca Nina Cassian
este inventatoarea limbii spargd,
Calin-Andrei Mihiilescu este inovatorul unei,
sa-i spunem, spar-romdne infuzate cu umor si
talc. De altfel, C.-A. Mihailescu semneaza pre-
fata la volumul Ninei Cassian Avant-garda nu
moare §i nu se preda (Scrisul Roméanesc, 2017)
in care se afld si poemele scrise de ea in limba
spargd.

Calin-Andrei Mihailescu are o intensa acti-
vitate de editor si ingrijitor de editii, realizdnd
volume importante, unele in colaborare cu alti
autori, in Roménia si Canada: Ars rhetorica,
(cu Alain Goldschlager), numar special al
The Canadian Journal of Rhetorical Studies/
La revue canadienne détudes rhétoriques, nr. 6
(May, 1996); Fiction Updated. Theories of Fic-
tionality in Contemporary Criticism, (cu Walid
Hamarneh) Toronto, 1996; Jorge Luis Borges,
This Craft of Verse. Cambridge: Harvard, 2000
(tradusa in peste 20 de limbi); Cum era? Cam
asa... Amintiri din anii comunismului (roma-
nesc), Curtea veche, 2006; Foartd-n fatd. Elogiu
lumii la XIV lustri de Serban Foartd (Brumar,
2012); Literary Theory and the Sciences (,,Ihe-
oria litterarum et scientia rerum naturae”),
Neohelicon, Budapesta/Springer Verlag, 2014;
Festschrift Matei Cdlinescu. Yearbook of Com-
parative Literature 59, University & University
of Toronto Press), 2016; Ion Stratan, La umbra
Greciei in floare - poem(e), Tracus Arte, 2017;
Policing Literary Theory (cu Takayuki Yoko-
ta-Murakami), Leiden & Boston: Brill-Rodopi,
2018; Ton Stratan, Criminalii si crinii (antolo-
gia autorului), Tracus Arte, 2018; Andrei Paul
Zlitescu, Asa, poemul (Ed. Diacritic, 2019); Ion
Stratan, Urechea vorbitoare. Audiobook (Edi-
tura Casa Radio, 2019); De-a lungul, latul si-n
inaltul lumilor lui D. R. Popa (Editura Muzeul
Literaturii Romane, 2019).

Spirit nelinistit si dinamic, plin de energie
si de idei, cu o personalitate puternicd si tonica,
Cilin-Andrei Mihailescu este o prezentd doritd
la orice conferint, colocviu, lansare de carte
sau eveniment cultural, avand talentul de a
concentra o analizd, a despica un fenomen,
a comenta o scriere, angajandu-si auditoriul
intr-o formd de comunicare mai putin obisnu-
ita, neplictisitoare si vie. Cea mai recenta este
Libertatea de a spune ce gandesti — Célin-An-
drei Mihdilescu in dialog cu Eugen Ciurtin, o
incursiune in istoria teoriilor filosofice, de la
Socrate pana in zilele noastre (Muzeul Litera-
turii Romane, 31 mai 2022).=
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bie, cu mai multd sau mai putind probitate

stiintificd, asupra biografiei lui Mihai Emi-
nescu, cdutand a dezvalui adevdrul in privinta
bolii si mortii acestuia, Célin L. Cerndianu face
figura aparte. Gazetar de formatie juridica, dupa
cum il caracterizeaza Th. Codreanu, este pe
deplin un jurnalist de investigatie, ca sa-l numim
dupa uzanta publicisticii de azi. El redeschide
discutia in cauza, proceddnd a cerceta cu instru-
mentele specifice unui veritabil procuror de caz,
reluand pas cu pas si document cu document
(din céte s-au pastrat, precizand ca acolo unde
ele lipsesc cu desdvarsire, face conexiuni intui-
tive) intregul parcurs al evenimentelor, incepand
cu data de 28 iunie 1883, cand s-a declansat, cu
violentd, boala (si incd de mai inainte), con-
statand cd ,,Dosarul Eminescu dezvaluie un
numdr incredibil de mare de cazuri concrete de
infractionalitate la nivel inalt si foarte inalt, care
— insist asupra acestui aspect — merita un studiu
amanuntit din partea specialistilor” Asadar,
cercetarea are in vedere legalitatea (legitimita-
tea) tuturor demersurilor ce-1 au ca obiect pe
gazetarul Eminescu decretat a prezenta simp-
tomele nebuniei, sens in care cautd a deslusi in
ce masurd exista sau nu o conspiratie anti Emi-
nescu. Sub un asemenea generic a si publicat
un intreg serial de volume (numerotate pana la
9), incepand din 2000, cu Conjuratia anti-Emi-
nescu, avand subtitluri ce dezvaluie programatic
finalitatea demonstratiei: Rdpit si sechestrat;
Decretat nebun printr-un certificat medical
fals. Am comentat la vremea respectiva acest
volum, acum oprindu-ma asupra celui de-al
doilea: Conjuratia anti-Eminescu, avand subti-
tlurile: Scos din Tard in mod clandestin; Vicleniile
avocatului Titus - Editura (?) Semnele timpu-
lui, Bucuresti, 2001 - reprezentand urmarirea
transferului de la stabilimentul doctorului Sutu
din Bucuresti (,,aruncat intr-o cuscd la Sutu”),
la ospiciul de la Dobling (,,luni de adevarata
detentie”), la care adaugs ,,asa-zisul voiaj catre
Italia” Face aceastd investigatie ,,in tentativa de
a limpezi cat de cét apele”, fara a avea pretentia
cd astfel ,,detinem adevarul cu toate nuantele
lui” Cartea este plina de intrebdri la care oferd
posibile raspunsuri, plauzibile.

Firesc, prima intrebare se pune in lega-
turd cu ridicarea (,,arestarea”) lui Eminescu
de la baia Mitrasewski si internarea in spitalul
doctorului Alexandru A. Sutu. Intrebarea vine
firesc in urma constatdrii c ,la internarea din
1883, lui Eminescu nu i s-a intocmit niciun act
medical (...) in arhiva stabilimentului nu exista
nimic scris despre Eminescu”. Apoi: ,,Dacé Sutu
l-a «spitalizat» pe Eminescu ca pe un ins a cirui
alienare s-a datorat imbolnavirii de sifilis, el tre-
buia s pomeneasca, oricét de succint, formale
de manifestare in public a respectivei nebunii.
Nu a ficut-o, cu toate ca Legea i-o cerea in mod

A
Intre cei care dupa 1989 s-au implicat cu acri-

Eminescu: De la ,, cusca lui Sutu”
la ,, ospiciul de la Débling”

expres. Mai mult, doctorul Sutu a eliberat un
fals certificat medical, substituindu-se comisiei
medicale care, conform Legii, trebuia sd stabi-
leasca daca era sau nu cazul ca Eminescu sa
fie inchis intr-un ospiciu. (...) Capac la toate,
desi l-a condamnat definitiv si pretins stiintific
pe Eminescu, doctorul A. Sutu nu prezintd un
singur simptom, barem, depistat de el insusi, in
urma internérii «protejatului» lui Maiorescu”
Astfel se pune intrebarea referitoare la ,,masura
in care medicul Sutu a actionat deliberat sau nu”.

Teoretic, exista trei posibile explicatii ale
ilegalitdtilor comise de el: ,, 1. A gresit diag-
nosticul; 2. A fost convins de
Maiorescu si/sau de altii cd

eliminarea lui Eminescu de pe —?ﬂ:‘m
= ®
Conjuratia
] »
anfi-Eminescu

Scos din Tars
im ol
clandesting

scena vietii publice s-ar face
spre binele Tadrii si/sau chiar
spre binele acestuia; 3. Si-a
premeditat fapta, spre a realiza
obscure interese de grup”. Sunt
detaliate pe rand aceste trei
variante, pentru a constata in
final ci ,,admitind ca Eminescu
ar fi fost bolnav, lui trebuia si
i se aplice un cu totul alt tra-
tament, nu cel antiluetic”, care
duce la o altd intrebare. ,,A vrut
Sutu sd-1 distrugd pe Eminescu? Asa se pare,
dacd ne gandim ¢4, in mod deliberat, 1-a supus
unui tratament foarte toxic si de care pacientul
nu avea nevoie. (...) Oare, diagnosticul scris de
Sutu insusi, acela de «maladie acutd», nu este
o proba suficient de limpede ci lui Eminescu
i-a fost «gdsitd» o boald, dar a fost tratat pentru
alta?” Nu insist asupra detaliilor investigatiei.
Dar, retin ci in cele din urma se ajunge la solu-
tia trimiterii lui Eminescu, pentru tratament,
la Viena. Aceastd trimitere si sederea lui in
sanatoriul doctorului Obersteiner, ridica alta
serie de intrebari, carora istoria literara care a
consemnat acest transfer, le-a dat raspunsuri
confuze. Calin L. Cernaianu procedeazi, si in
acest caz, metodic, constatind de asemenea
nenumadrate abuzuri si ilegalititi. In primul
rand, constata Cdlin L. Cernaianu, ca atunci
cand analizam situatia creatd in 1883, prelun-
gitd pana in 1884, ,nu trebuie sd uitim nicio
clipa ca, legal, Eminescu a avut in permanentd
statutul de om liber, cu drepturi civile intacte.
Atét internarea la Sutu, cat si cea de la
Dobling s-au facut, deci, ca si cum aceasta ar
fi fost vointa lui. Aceasta stratagemd demon-
streazd ca Maiorescu mintea sfruntat atunci
cand afirma ca Eminescu ar fi irecuperabil, caci,
repet, daca asa ar fi stat lucrurile, s-ar fi intoc-
mit dosarul de curateld, prin care «bolnavului»
i-ar fi fost stabilit un consiliu de familie. Numai
céd aga ceva impunea o hotarare judecitoreasca,
iar decizia instantei, la rindul ei, trebuia sa se
bazeze si pe continutul interogatoriului luat

ey

Vicleniils
alru:;al“l“i

lui Eminescu. (...) Dincolo de aspectul juri-
dic, chestiunea are si 0 componenta medicala:
odata cu bolnavul transferat trebuia prezentata
si fisa medicala a acestuia, care sd cuprinda
data internarii, diagnosticul pus inaintea tran-
sferului, tratamentul aplicat si rezultatele lui.
Obersteiner a primit insd doar vorbe — si acelea
venite de la nemedici”. Or, conclude exegetul,
»fard a se intocmi documentele impuse de lege,
indiferent ce speculatii s-ar face, juridic vorbind,
Eminescu a fost si ramane o persoana rapita si
sechestratd”. Asa stdnd lucrurile, se dovedeste
ca plecarea la Dobling s-a facut in taina. De aici

! decurg o serie de alte neldmu-
riri (intrebéri) pe care Calin L.
Cerndianu le detaliaza avand
rezultatul cd ,Maiorescu l-a
izolat pe acesta cu buna stiintd
de restul lumii” Etc.

La toate constatarile privind
legalitatea internarii §i tratd-
rii lui Eminescu la Sutu ca si
la Dobling, Cerndianu declard
* transant: ,, Nu ma hazardez sa
propun un raspuns, dar constat”.
Paleta constatarilor de acest fel
este extrem de bogata. Exegetul
le prezinta detaliat cdutind a fi
obiectiv in totul si, abia astfel, provoaca atatea
si atatea nedumeriri in privinta modului in care
Eminescu a fost scos din viata publicd, inde-
pértat din gazetarie si tratat excesiv cu mercur,
substanta care odatd instalata in corp, duce
latent la moarte. De ce se dorea acest final pentru
Eminescu? Poate cd nu neapérat moartea lui dar
anularea gazetarului, in orice caz. ,,Eminescu
a fost mai mult decat un slujbas” la ,,Timpul’,
comenteaza cu toatd gravitatea Cerndianu. ,,El a
fost un stipan de idei, pe care le promova fira si
tina cont de sensibilitatile mai-marilor politici,
fie ei liberali sau conservatori. Isi onora munca
de redactor, dar, totodats, isi respecta propriul
nume (...) iar cind s-a socotit ca Eminescu ar
fi «irecuperabil» pentru interesele politice ale
grupului, a apdrut 28 iunie 1883”

Demersurile cercetérilor juridico-medicale
intreprinse de Calin L. Cerndianu in prezentarea
traseului existential al lui Mihai Eminescu de
la data internarii acestuia in ,cusca” spitalului
doctorului Sutu, cu transferul la Viena si apoi
cu ciudata calatorie in Italia, pAnd la final, chiar
dacd nu schimba cu nimic in judecarea si apre-
cierea gazetarului, implicit a poetului, merita sa
fie cunoscute si urmarite, fie si doar ca un veri-
tabil thriller (desigur, o perspectiva meschina!)
al vietii acestuia, caci ,intrebaérile sunt singurul
lucru de care nu ducem lipsé in dosarul Emi-
nescu’. Sunt, oricum le-am lua, contributiile lui
Cilin L. Cerndianu utile in rescrierea biografiei
lui Eminescu, care dobandeste astfel dimensi-
uni tragice, de tragedie shakespeareana.s
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ibertatea mea si magia Sibiului nu le-am

descoperit pand pe la 12 ani, cdnd Puiu

a luat o slujba in Orasul Victoria unde

statea cu mama in cursul saptamanii.
Pe mine m-au lasat pe méana Ilonei, o tindra
unguroaicd cu paprica in sdnge si o caldurd
fenomenald, careia-i placea s ma tind in poald
ca pe un motan si de unde nu ma desprindeam
decat din necesitate durd sau sever amenin-
tat. Una dintre aceste despartiri dureroase s-a
petrecut datoritd aparitiei unui soldat voinic
si tandr care mi-a uzurpat rapid situl paradi-
siac. Am inceput sa hoinaresc. Am coborét si
urcat Strada Felinarului. Am descoperit un zid
prapadit pe care dacd te urcai puteai sd vezi o
gradind secreta in care era ascunsa o casutd micd
unde un pantofar lucra la un pantof de dama cu
toc inalt la lumina lunii. Am descoperit doud
intrari intr-un arc peste un pod vechi unde eram
convins cé se ascunde o comoard. M-am impri-
etenit cu niste golani care fumau in cimitir i
povesteau chestii fioroase despre morti. M-am
ascuns in Catedrala Evanghelica si am ascultat
un organist nebun despre care auzisem cd fiii
lui au fost nazisti ucisi in razboi. Nebunul, care
se credea singur, extrigea sunete nemaiauzite
din profunzimile acelei orgi, renumit si el ca cel
mai mare instrument de acest gen din sud-estul
Europei. Pe strizi vedeam tot felul de oameni
sinistru deformati si incovoiati, multi fira un
brat sau fird un picior. Orasul era pustiu dimi-
neata cdnd chiuleam de la scoala si nu prea plin
nici seara. Eram pe la sfarsitul anilor ’50, incd
aproape de razboi, si se simtea lipsa oamenilor.
Un prieten din Varsovia mi-a explicat ca parintii
nostri nu se temeau pentru noi si ca societatea
era foarte atentd la bunastarea odraslelor lor
dupé razboi pentru ca majoritatea cetétenilor
fusesera ucisi si orasele erau depopulate. Sibiul
emana o singuratate adanca si simteam pre-
zenta fantomelor in podurile vechi, in turnuri,
in pietre, in ochii permanent semi-deschisi din
podurile caselor. Nu cunosteam atunci povestea
dupa care flautistul din Hamelin, Germania, a
vrédjit cu muzica toti copiii acelui oras german
sii-a dus cu el peste munti, intr-un oras ascuns
numit Hermannstadt. Am vézut eu acesti copii,
stind cuminti in colturile bisericilor, agatati de
turn, inghesuiti sub poduri. Am vorbit cu ei,
am plans impreuna pentru périntii pe care nu
aveau sd-i mai vada niciodata, din cauza flau-
tistului vrajitor (The Pied Piper of Hamlin). Este
imposibil, chiar acum cand incerc sd-mi amin-
tesc Sibiul copilariei in detalii sobre, sd despart
locul de povestile ce-1 impresoara.

La Muzeul Bruckenthal, unde méd duceam
des, domnea un alt fel de liniste, una cernuté ca o
faind find din secole vechi, incepand cu romanii
care exploatau minele de sare de la Ocna Sibiului,
traversand epoca armurilor medievale, la secolul
baroc al iluministului Baron Bruckenthal, colec-
tionar de picturi flamande si amator de harti ale
orasului - comandate de el unor artisti care il
desenau detaliat vizut de pe dealuri. Aveau la
Bruckenthal si o camerd cu instrumente de tor-
turd, unul dintre ele fiind roata, inventatd special
pentru razvratitul Horia. Aceastd camera, mult
largitd cu ajutorul imaginatiei, a jucat un rol

Sibiul copildriei

insemnat in romanul meu, Contesa Sdngeroasd,
despre Erzsébet Béthory, aristocrata perversa
care a torturat si ucis copile in secolul 18. In fata
Muzeului Bruckenthal, in Piata Mare, au fost
arse in secolul al 16-lea vrajitoare. La sfarsitul
secolului 20 acolo au fost impuscati tineri care
demonstrau impotriva lui Ceausescu, tintiti de
oameni nevédzuti prin ochii Sibiului. Vezi cd
libertatea unui copil poate recunoaste continu-
tul farmecului unui astfel de oras cu consecinte
profunde. Devine poet, n-are incotro.

Farmecul orasului era sporit si de fricd, dar
ea scddea odatd cu cresterea zonei mele de liber-
tate. Indrdzneam la un moment dat s3 hoinaresc
foarte departe de casd, in zone unde trdiau alte
soiuri de oameni decat noi, muncitori cu salo-
pete, tigdnci desculti, femei imbracate sdseste
cu scufite negre pe cap care cultivau zarzava-
turi in fata caselor. De frica deveneam curajos
si indeménatic. Stiam sd ma hranesc in piata de
pe malul Cibinului, gustand felii de branza si
fructe oferite de tirani potentialilor cumpara-
tori. Caram o plasa ca sd pretind cd m-a trimis
mama. Nu uitam nici sd arunc o privire prin
cele trei telefoane publice sd vid daci nu se
pierduse vreun banut acolo. Golanii mé inva-
tasera sa culeg chistocuri, sd le desfac si sd-mi
invart o tigara. O fumam ascunsa in palma in
stil ,,rusesc” sau ca puscdriasii, sa nu se vada scli-
pind. Din pécate aceastd idila si educatie s-au
incheiat abrupt cdnd mama s-a intors cu Puiu pe
neasteptate si m-au prins arbitrdnd o exhibitie
pugilisticd in Piata Mica. Acasa, ei au descope-
rit-o pe Ilona cu soldatul. Pe Ilona au dat-o afard
imediat - fata, sindtoasd, impreund cu flaciul ei
vanjos, au mancat cam tot ce se gasea prin casa.
Asa mi-am pierdut dintr-o singurd lovitura cele
doua gratii de care azi nu ma mai satur: liberta-
tea si cdldura unei femei tinere. Mama si Puiu
m-au dus in lanturi la Orasul Victoria unde din
visdtor am devenit revolutionar. Altd poveste.

Despre Sibiul copilariei as putea vorbi zile
intregi (si chiar am facut-o). Langa acest Sibiu
stau altele: Sibiul adolescentei (cu poezie, cu
Aurelia, cu Marinela, cu castani, cu sex, cu masina
de scris, cu stalpi telegrafici), Sibiul revolutionar

(3-7 ianuarie 1990 cand am fost, cred, in mare
pericol), Sibiul din iunie 1990 (cAnd am intrezérit
prapastia adanca dintre fostii mei colegi de liceu
si mine, o prapastie de patru decade facuta din
abis viu, moale si intim plamadit din alegerile pe
care le facem sau suntem fortati sa le facem in
fiecare zi), Sibiul din 1997 (cAnd am fost celebrat
precum fiul risipitor revenit acasa) si Sibiul din
2005. Fiecare Sibiu dintre acestea isi are povestile
si talcurile, eseurile si chiar cartile sau filmul pro-
prii. Vreau sd-ti spun numai o mica povestioara
despre Sibiu, din aprilie 2005.

Era o vreme posomoratd dar am avut luxul
unor ore - trei - fara program si m-am plimbat
prin oras, de la Hotelul Romanilor, unde stau
totdeauna din motive sentimentale si istorice
(»acolo si-a irosit tatdl tau tineretea, pe femei
si pe carti” - o citez pe mama), pana pe la gara,
intr-un cerc mare care cuprindea liceul meu,
»Gh. Lazir” (pe peretele caruia mai staruie un
graffito pe care l-am scrijelit cu o cheie in 1997,
0 inima, o semndtura si data, la care un anonim
a adaugat ,,t suga” - un bun inceput de ,,cada-
vre exquis’, desi semnificatia riméane oculta),
scoala elementard ,,Ursulinele” (unde am devenit
pioner) lipitd de zidul bisericii in care pe vremea
mea mai vedeai infipte niste bile de tun inver-
zite de bureti, suvenire ale unui asalt turcesc sau
dréculesc, si cel mai important (pentru mine)
popas din traseu, casa in care m-am nascut si
unde am copilarit - la 42 Elizabethstrasse. Aici
s-a intamplat ceva extraordinar: poarta era des-
chisa si niste pustani jucau fotbal induntru. Am
intrat in curte si m-am uitat la fereastra zabrelitd
in spatele céreia copilasul din anii "50 isi traia
fricile si fanteziile. In fata ferestrei se afla zidul
caruia i cunosteam pe de rost toate crapaturile
si dérele de igrasie.

Prin ferestruica acest zid era pAnza mea de
cinematograf pe care am proiectat filmele uitate
ale copilariei. M-am apropiat si de scara care
ducea la mansarda noastra si am vazut trep-
tele pe care le siream douad sau trei deodata.
Pustanii din curte continuau sa se joace fard
sd ma bage in seamd. Lumina de amiaza tarzie
era stranie: am recunoscut-o si pe ea: o lumina
iernaticd ce se pierdea mai repede in curte decét
pe stradd. Soarele apune oricum mai devreme
la Sibiu, dar in aceste curti vechi umbrele vin
mai repede. Mi-am pus aparatul foton digital la
ochi, m-am uitat prin dispozitiv la copii si am
vazut ceva greu de explicat: unul dintre pustanii
care jucau fotbal, un copil de 9 ani, cu par negru
cérliontat, eram eu. Stiu care-i explicatia rezo-
nabild: pustiul era ca mine, semdna cu mine.
Bon. Dar n-a fost cazul. Te asigur pe tine si pe
cititori cd eu eram pustiul. L-am fotografiat.
Era lumind putind si stateam cam departe, dar
atasez aici fotografia. Credeti ce vreti.

(fragment din dialogul cu Robert Lazu,
in Miracol si catastrofi, Ed. Cartier 2021)
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rin luna ianuarie a anului 2016, chiar

in primele zile, in care incd mai eram

la Bucuresti, in familie, dupd Craciun
si Revelion, mi-a venit ideea de a organiza la
Paris o... sarbédtoare a Martisorului!

Aceasta, dat fiind, mai ales, cd in acel
moment Mirtisorul era unul dintre dosarele
noastre depuse pentru inscrierea in Patrimo-
niul mondial imaterial al UNESCO. Acel dosar a
mers foarte greu. Pe de o parte, era un avantaj ci
dosarul era depus de patru state (Romania, Bul-
garia, Republica Moldova, Macedonia de Nord),
deci era un dosar multinational - o forma de
asociere pe care UNESCO o incurajeaza; pe
de altd parte, tocmai pentru cd patru ministere
ale Culturii si patru echipe de experti lucrau in
paralel etc. au aparut in mod inevitabil intarzieri,
distonante intre variantele locale ale dosarului
s.a.m.d. In plus, fiecare crizd politici din ori-
care dintre aceste state (cum ar fi Republica
Moldova) a complicat suplimentar lucrurile, in
sensul cd a trenat finalizarea dosarului.

Dar, dupa toate aceste probe, la incepu-
tul anului 2016 se vedea oarecum lumina de
la capétul snurului Martisorului, ca sd spun
asa, in sensul ci stiam cd in anul 2017 juriul
patrimoniului imaterial al UNESCO (catego-
rie la care era inscris dosarul, ca traditie legatd
de venirea primédverii) avea sd dea verdictul
asupra cererii noastre.

Un eveniment cu bétaie mai lungd

In momentul in care m-am gandit la
organizarea unui eveniment la Ambasada
Romaniei, cu prilejul zilei de 1 Martie, noul
ambasador al Romaniei la Paris incd nu venise
la post. Luca Niculescu a ajuns la scurt timp
dupi aceea, cred ca in cursul lunii februarie,
si mi-a facut plicere sd merg la aeroport si
sa-1 primesc cu cele bune in ziua sosirii sale
(ne cunosteam de ani de zile deja, dar in cu
totul alte contexte, mai curand amicalo-jur-
nalistic-literare). La scurtd vreme, apoi, i-am
spus si lui Luca si dnei Doina Marian (sefa
interimard a Institutul Cultural Roman din
Paris in acel moment) despre planul meu de
a crea un eveniment informal-diplomatic in
jurul Martisorului, ei au fost de acord si chiar
m-au ajutat mult.

De fapt, planul meu a fost de la bun inceput
acela de a face un eveniment cu mai multe etaje
si cu o bataie mai lungd: adicd, a lega prezen-
tarea Martisorului de o sesiune de degustare a
unor vinuri romanesti si, concomitent, de un
mic spectacol de muzicd popularé de calitate.

Un sponsor pentru vinuri am gasit foarte
repede — de fapt, mai corect spus ar fi cd el m-a
gasit pe mine, in virtutea unei (imaginati-val)
complicititi craiovene: cel care avea si-mi

Un Martisor
mai scump decat imi imaginam

furnizeze vinurile pentru acea seara era un ceti-
tean italian, dar care copilarise in Craiova, si care
a devenit, dupa 2000, unul dintre marii investi-
tori din industria vinului romanesc (ma refer,
pentru cunoscatori, la Sergio Faleschini, fon-
datorul brandului de vinuri Vinarte Romania).

Toate bune si frumoase, pAnd acum. Asadar,
n-a mai fost cazul sa inchiriez vreo sala prin
Paris, dat fiind cd Salonul auriu al Ambasadei
Romaéniei si celelalte erau cu mult mai frumoase
(si aveam acordul ambasadorului), iar ideea de
ansamblu era ca sd invit comunitatea diplomatici
a UNESCO (sia UE, mai apdsat) la o prezentare a
Martisorului, dublatd de un spectacol de muzici
traditionala, totul insotit de vreo cinci sortimente
de vin diferite (toate rosii, date fiind luna din
calendar si contextul parizian!).
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Apare si artistul
Dar lipsesc mértisoarele

Deci: motiv aveam, sald aveam, vin aveam,
iar in curdnd am avut si un artist de mare cali-
tate: tot un craiovean (prin educatie), anume
artistul popular Ion Creteanu - care atunci
conducea Ansamblul ,,Doina Oltului” din Sla-
tina, Olt -, pe care furnizorul de vin I-a ajutat
sd ajungd in bune conditii la Paris, spre marea
noastra bucurie, iar Luca Niculescu a accep-
tat sa-1 gdzduiascd doud sau trei nopti intr-un
apartament din spatiul ambasadei. Artistul .
Creteanu este, prin propria lui persoand, un fel
de istorie a muzicii populare roménesti: are un
intreg arsenal de instrumente, de la fluiere la
ldute, mai mari sau mai mici, plus altele pe care
eu nici macar nu le pot identifica.

Deci, aveam tot ce-mi trebuia (mai putin
martisoarele!).

De fapt, inainte de orice, in teorie eu ince-
pusem chiar cu martisoarele. Pe la acel inceput
de ianuarie 2016 am informat corespondentii
mei din MAE despre ideea organizarii unui
eveniment dedicat dosarului nostru si, desi-
gur, am fost felicitat si incurajat. Cand am spus
cd ag avea nevoie de niste martisoare pentru

acea seard, toatd lumea cu care am vorbit m-a
sfatuit sa iau unele create de autentici mesteri
populari — adica, exact ceea ce intentionam si
eu. Fard plastic, fara polistiren, fira cauciuc -
numai materii naturale, adicd lemn, os, piatra,
bumbac, fire de in etc.

Unde puteam sa gasesc, cel mai sigur, toate
acestea? Imediat dupa vacanta de iarnd din
ianuarie 2016, l-am sunat pe Virgil Nitulescu,
directorul Muzeului Téranului Romén din
Bucuresti (fost coleg de facultate, in ani dife-
riti). Stiam cd el an de an organizeaza targuri
de martisoare si, deci, am mers direct la tintd.

»Dragule, iatd ce vreau sa fac si iatd de
ce am nevoie, a-b-c, dacd poti sd md ajuti sd
cumpar niste martisoare adevérate!”, i-am spus.
Virgil N. a inteles repede. ,,Cate iti trebuie?”, a
zis el. ,,Pdi eu as avea nevoie de vreo 150-200 de
buciti, dar mai depinde si de pret — i-am ras-
puns —, in functie de care stiu dacd imi permit
sau nu”. Virgil N. s-a gandit putin si mi-a zis
cd poate gasi martisoare adevirate, ficute de
mesteri locali, la cca 2 sau 3 euro per bucata.
Mi s-a parut foarte bine si lI-am rugat sa facd
o comandi ferma pentru vreo 200 de buciti.
Ideea de a face o seard de propagandé dosaru-
lui nostru Mdrtisor - UNESCO 2017 cu doar
600-700 sau, hai, 1000 de euro mi s-a parut
de necrezut — cu o astfel de suma, in Parisul
anului 2016, mergeai la un restaurant mediu
cu 6-10 persoane, maninci un meniu fard exo-
tisme si bei un vin corect (dar nu scump) si
cam asta e tot. Ori, eu aveam de gind sd invit
cel putin o sutd de diplomati, personal tehnic
de la UNESCO etc.

Mi se parea a fi o afacere buna.

Pacat ca februarie
e atat de scurta

Treceau saptdmanile, evenimentul de Mar-
tisor se profila din ce in ce mai bine, totul se
aduna incet-incet.

Printr-o intamplare fericitd, atunci se afla
la Paris (cu regretabile probleme medicale...)
si celebrul, pentru unii roméni, dr. Ion Pusca,
un adevérat oenolog romén, creatorul - in anii
’60 ai secolului trecut - al apreciatei sampanii
de Panciu, o adevarata institutie a oenologiei
romanesti. Doctor Pusca, pe care eu il cunos-
team inca de prin 2003-2004, pe cind avea
un magazin de vinuri la parterul unuia dintre
blocurile de pe bulevardul care leagé Palatul
Parlamentului de Piata Unirii, iar, mai apoi,
din anii in care isi deschisese un magazin pe
drumul care lega Medgidia de Constanta (ina-
inte de deschiderea autostrazii actuale), asadar
dr. Pusca mi-a ficut onoarea de a raspunde
invitatiei mele de a ne vizita in birourile noas-

tre de la UNESCO, unde am stat de vorba si am —>




